第八章(2 / 2)
呼吸困难,我虽然没有哭,但或许有点太激动。我深吸一口气,但呼吸卡在胸口令我喘不过气。
阿悟一边抽咽,一边问我:
「阿遥,你不哭了?」
「就跟你说我从一开始就没有哭。」
我已料到他肯定又会鬼吼鬼叫,所以手若是能动还真想捂住耳朵。
但是,阿悟并未那样。他似乎在强忍情绪,紧抿双唇嘴巴翕动了半天,但也许是最后终于冷静下来,他欠揍地笑了。
「太好了。」
阿悟像硬挤似地说出这句话,或许是为了掩饰哭得很丑的花脸, 一再深呼吸。
总之我至少争取到时间,僵硬的手部肌肉逐渐放松。要是阿悟不在,我就可以咬著指头一根一根拉开了……不过手还是慢慢一点一点张开了,可以感到破碎的纸片从手中滑落
阿悟的视线,落在空空的糖果盒上。这是我骗来的东西,所以就算对象是阿悟,还是有点尴尬。万一他说「这是我的」该怎么办?
终于调整好呼吸的阿悟不满地噘起嘴,以撒娇耍赖的声音说:
「阿遥……我饿了。」
就阿悟的平时表现而言这话说得好。一看时钟,已经八点了。我的确也饿了。
口袋有一千圆晚餐费。外面,肯定已是一片漆黑。
「出去吃吧。」
「啊?」
「我们出去吃饭。」
「都这么晚了?妈咪也去?」
同样的话拜托不要叫我一说再说,我瞪著阿悟,再次明确地说:
「出去吃饭啦。你不想去?」
于是,阿悟顿时露出我从未见过的灿烂笑容。「眞的?可以吗?」他烦人地一再追问,兴奋得好像已忘了刚刚还在哭。一看之下,他穿的是短袖短裤。在家里还好,但虽说是四月,晚上走在外面恐怕还是会冷。
「先去换上长袖。再拖拖拉拉的,小心我不带你去喔。」
「嗯!」
阿悟性急地点头,冲出房间。就在我松一口气的瞬间,他又猛然探头进来说:
「阿遥,你最好洗把脸。」
令人恼火的是,那是非常恰当的建议。
这是个明亮的夜晚。
白天一直低垂天际的云层,不知几时已被吹散。月亮是满月。由于月光太明亮,几乎看不见星星。路灯的光线引来一只飞蛾。是很大的飞蛾。发现它后,阿悟朝车道这边稍微走近。
晚风吹过。肚子很饿所以感觉风有点冷,如果吃点东西身子暖和了,想必会觉得是不冷不热的宜人晚风。
月明风清。当然与我毫无关系,这天,是非常美好的夜晚。
手很痛。手指还是无法伸直,所以我把两手都插在外套口袋。疼痛渐渐消退,可见骨头应该没有异状。若是以前的旧家,以木头地板的硬度,说不定早就让手骨折了。榻榻米万岁。
脑子什么也没想,但蓦然回神才发现走的是通学路线。虽是走惯的路,但前
方目的地是中学。当然不可能有晚餐。正在盘算该怎么办时,阿悟问道:
「欸,我们要吃什么?」
「嗯,你想吃什么?
他抓狂的声音回应:
「你还没决定?那你干嘛走这边?」
「因为没走那边。」
被我这么敷衍后,阿悟板著脸陷入沉默。不过,市区也是这个方向,所以我们不算走错路。
不只是手,其实我的喉咙也很痛。吼太久了,明知又哭又叫也没用。反正事到如今我也不能怎样。钱的问题可以等找到打工的地方再考虑,三年后又该怎么办呢……想著这些问题,我忽然醒悟。我现在好像一点也没有强颜欢笑耶。为什么我能这么乾脆俐落地思考将来呢?原来我是个这么看得开的女孩子啊。
「阿遥,你在笑。」
「有吗?我才没有笑。」
「笨蛋阿遥。哭了偏说没有哭,笑了也说没有笑。」
如果手不痛,眞想朝阿悟的后脑给他一巴掌。目前,顶多只能曲肘给他一拐子。
……想必,我早有心理准备了。爸爸并不像他自己所说,也不像他对别人要求的那么正直。我喜欢爸爸,即便现在也希望他回来。但在心底某处,我早已发现,那个人只要告诉他自己「这是无可奈何之举」便可以拋弃我。
可我还是一直怀抱希望,对,肯定是因为那些纸片。「既然是神明的预告那他应该会回来吧?」我忍不住这么想。要是没有那个,我想我可能更早就对他死心了。
根本没有神。但是,我想相信。
沿著堤防道路走,铁桥逐渐逼近。好了,该往哪边走呢?我很想忘却一切,就这么消失在天涯海角。但是,这么做会有三个问题。第一,我身上只有一千圆。第二,阿悟是个包袱,第三,最重要的是现在肚子饿。
「那你决定了?」
我不提自己什么也没想,反过来质问阿悟。
「啊?」
「啊什么啊。我在问你决定好想吃什么没有。」
「可以由我决定吗?」
被他这么一说,我才感到不太对劲,我的晚餐凭什么非得让阿悟交决定?
我想说还是我来决定好了,但阿悟异常起劲。他平时连笑都有点别扭,唯独这晚露出百分之百的满面笑容大声说:
「吃拉面!」
「啊……」
「我要吃拉面!」
阿悟脸上挂著贼笑,竖起食指左右摇晃。那是什么欠揍的动作。我还来不及嘲笑他已觉得荒谬可笑,忍不住也笑了出来。
「深夜的拉面是一种浪漫喔。」
「那种台词,你从哪儿学来的?」
「电视上。」
他毫不虚荣地自白出处。该怎么说呢?很幼稚。
我这才想到,阿悟几乎没有在晚上出过家门。每个晚上,他都独占电视。不过我待在自己的房间,并不知道他在看什么节目。
「对了,你不在乎吗?你不是有想看的电视节目?」
阿悟一听,露出高高在上鄙视我的神情。
「并没有。」
「可是你不是每次都盯著电视?」
「很无聊嘛。我只是随便看看。反正闲著也是闲著。」
我动动口袋里的手指。嗯,感觉已大致恢复了,我从口袋伸出右手,一巴掌拍在阿悟的脑袋上。还有点钝痛,所以力道比平时轻。
「好痛!」
「多看点书吧。因为你已经够笨了。」
本以为他会大声反驳,没想到我猜错了。阿悟一边摸头,一边抬眼讨好地说:
「那阿遥你教我?」
「教你什么?」
「念书。」
「干嘛找我?你自己不会念啊?」
他顿时低下头,不停摩挲应该根本不痛的脑袋一边嘀咕:
「那是你太笨才不会教。笨蛋阿遥。」
我们走到铁桥。我思忖哪里有拉面店,这才想起来。对了,去图书馆的途中见过。那家是连锁店,气氛也不错,就算两个小孩自己去,打工的店员应该也不会二话不说就把我们赶出去。而且很便宜,一千圆应该足够点两人份的拉面。
「去生驹屋吧。」
「啊?」
彷佛听到难以置信的福音,阿悟深感怀疑地蹙眉,然后渐渐展现笑颜。
「生驹屋?拉面?」
「嗯。」
「可是,生驹屋是开在以前住的地方。」
「笨蛋。那叫做连锁店,像那种店到处都会有。」
阿悟又蹦又跳。
「万岁!」
身旁有个过度活泼的小孩很丢脸,于是我抢先迈步走出。
现在大概八点半吧。如果太晚,警察伯伯会很凶。总之要往街上走,所以我走过铁桥。阿悟紧贴在我身旁。
「我可要告诉你。我很聪明喔。」
「少骗人了。」
这才想到我或许眞的没说过。阿悟不可能知道我的成绩,我也没想过要提。爸爸失踪后就更不用说了,我怕妈咪多心好像从未提过成绩。
「是眞的。以前在你这个年纪,我考试全部一百分。」
「骗人。」
「成绩太好就会惹人嫌。所以我格外小心。但是还是会被优先选为班长什么的,所以我那时候觉得成绩好的学生眞辛苦。」
阿悟露出像是吃到什么苦涩东西的表情。我顿时心情大好。
过桥的车子虽不多,但只要有一辆轻型小汽车经过,便有些许震动自脚下传来。吹过河面的风有点冷。我把手放回口袋,这次不是因为手痛而是怕冷。
走到桥的一半阿悟都没有开口。我以为他是害怕震动,结果不是。不意间,他喊了我一声「阿遥」,低著头说:
「你讨厌笨蛋?」
这个问题根本不用考虑。
嗯,不过被他直接这么一问,我忽然觉得说不定也没那么讨厌。
「至少――」
我愼重回答。
「若说是因为成绩不好才讨厌,那绝对不是。」
小学时和我最要好的同学,就算说客套话也绝对谈不上成绩优秀。但是,我根本没在意过那个同学的成绩。现在她不知过得如何。当我被人喊成小偷的女儿一再遭到阴险的欺负,只有那个同学一直鼓励我。
不过,最后她还是屈服在教室的氛围下, 一脸愧疚地离开了我。
「是喔。」
我听到阿悟如此嘟囔。
桥那头有脚踏车的车灯接近。我与阿悟是并排走路,所以这下子挡到路了。我默默走到阿悟的前面。骑脚踏车的是个胖嘟嘟的男人。这年头晚上在外走路的小孩应该已不稀奇了,他却像要强调「太不像话」似地冷冷打量我们。错身而过时,男人刻意大声摺下一句:「真是够了!」大概是想强调最近的年轻人眞是够了。一股酒味慢半拍地扑鼻而来。
我的心情变差了。老是沉默也不好,我问起无关痛痒的问题。
「对了阿悟,你想吃什么样的拉面?」
阿悟做作地交抱双臂,歪头沉思。
「呃……普通的。」
「不是有很多种口味吗?比方说酱油的或味噌的。但我也不是很清楚啦。」
「我想吃上面有放圆圈圈的。」
「你说的圆圈圈,是像鱼板的那种?你喜欢吃那个?」
「没有特别喜欢。」
说到这里,阿悟不知为何突然噤口。难道圆形鱼板还有什么意义深远的讲究吗?反正他八成又在想什么傻念头,所以我没有太在意。
过了一会阿悟小声说:
「我想吃上次吃过的。」
「上次?」
阿悟微微点头,有一搭没一搭地说道:
「上次在生驹屋吃的。晚上……和妈咪,还有阿遥。」
我想起来了。讨厌外食的爸爸出差时,我们偷偷去过。
「店里都是菸味,很吵……妈咪替我要了小盘了。再把拉面替我装在盘子里。可是,我不喜欢只有面条。我想要圆圈圈,还有……」
阿悟仰望我,笑得很古怪。
「我忘了。吃了拉面,可能会想起来。」
类似的情形,我大概也有过。爸爸是个严厉的人,但至少也曾替年幼的我分装过食物吧。
可是,我已经忘了。阿悟算是记性较好的吧。或许那是因为阿悟有一只脚还停留在幼儿期。
我只是不置可否地哼了一声。
然后我在铁桥上吹著夜风,发觉自己其实知道很多事。
关于这个城市。妈咪。阿悟。
争取落实高速公路计画的招牌。崭新的庚申堂。「水野报告」。玉名姬。
应该没有壁橱的房间。《常井民间故事考察》。
跳蚤市场。在露天摊子吃的午餐。文化会馆。「刺头」。
报桥。三浦老师的学长,三浦老师的车祸。
甲虫形状的招牌。商店街的传单。
离婚协议书。
小心珍藏的签条
阿悟为何「曾经见过」在这个地方发生的种种事情?
原来我知道连结那些线索的路径。这点,我现在才发现。实在太明显,简直令人失笑!
但那个真相,坦白讲并不愉快。对我而言不愉快,但比之更甚的,想必是……
「阿遥?」
或许是我的样子不对劲,阿悟语带担忧地喊我。
阿悟、不管我说什么都会呛回来,令人郁闷的弟弟。不,他甚至不是我弟弟。他是「雪里女士的儿子」,是与我无关的人。
这小子是笨蛋,所以大慨无法理解自己处于什么样的状况。我本来可以撂下一句请节哀顺变就佯装不知置身事外。
「我并不讨厌笨蛋。」
我不看阿悟,如此说道。
「但我讨厌软弱的小孩,我讨厌爱哭的小孩。」
「你自己还不是!」
阿悟顿时尖起嗓子回嘴。
「你刚刚都哭了。」
「是啊。」
还又哭又叫。
「有时也会发生那种情形。不过,如果到处哭,让别人看到就完了。一旦别人认定这家伙很弱,就会遭到残酷的对待。所以即使想哭的时候也得装作若无其事,掐自己的大腿硬生生忍住。
「可是,你总是立刻哭哭啼啼,自己什么也不肯做。你应该更努力一点。你要咬牙撑出气势,好好表现一下你的威风。你可是男孩子耶?」
「可是……」
阿悟低声辩解。
「我害怕嘛。阿遥你不懂。」
「我怎么会不懂?」
「因为你很强。」
「你是笨蛋啊!你到底是怎么听别人说话的?」
我无视喉咙的疼痛,高声大喊。
「就是因为不强,所以才要假装很强!」
一看之下阿悟弓著背,身体缩成小小的一团。这是什么姿势!
我把左手放在阿悟的腰上。右手抬起他的下巴。
「好好给我站直!」
我硬是把他的身体扳直。顿时发现阿悟的身高没我想像中那么矮。他本来应该是个小不点才对。他本来明明是个小不隆咚,几乎会被不小心一脚踩扁的小小孩。
我把他的脸孔扳向我,目前为止,还是我比较高。我正面瞪视阿悟瞬间已蓄满泪水的双眼。
「听著。你要仔细听好,然后牢牢记住。要哭只能选一个人独处的时候。在你做到那个之前,你永远只是小朋友。」
阿悟向来不管别人说什么都认定是在不公平地责怪他,唯独这时不同。他用力抿唇,屏住呼吸,狠狠朝我瞪回来。虽然神色还是很软弱,至少没掉出眼泪已值得嘉奬了。
「懂了吗?」
我说,他非常艰难地点头。
「懂了。」
「很好。」
我松开手。
「非常好……那我们去吃拉面吧。」
话刚说完,我的肚子就咕噜咕噜叫了起来。
怎么会在这么尴尬的时间点!